Maar waaraan dachten dr. Volkan en zijn team in Charlottesville hun unieke begrip van de ‘psychodynamiek die een rol speelt bij de behoefte van de patiënt om de dierbare ontslapene in leven te houden’ en hun bijzondere vermogen om ‘de relatie die tussen de patiënt en de overledene bestond te verklaren en te interpreteren’ dan wel te ontlenen? Keken jullie soms naar
Tenko met mij en ‘de dierbare ontslapene’ in Brentwood Park, gingen jullie met ons mee uit eten bij Morton’s? Waren jullie erbij toen ik en ‘de overledene’ vier maanden voor het gebeurde bij de Punchbowl in Honolulu liepen? Hebben jullie samen met ons rodejasmijnbloesems verzameld en die op de graven van de onbekende doden van Pearl Harbor gestrooid? Hebben jullie samen met ons kougevat in de regen in de Jardin du Ranelagh in Parijs een maand voordat het gebeurde? Hebben jullie samen met ons de Monets maar laten zitten om te gaan lunchen bij Conti? Waren jullie erbij toen we na Conti die koortsthermometer kochten, zaten julie bij ons op het bed in het Bristol toen we geen van beiden konden bedenken hoe we die Celsiusgraden naar Fahrenheit moesten omrekenen?
Waren jullie erbij?
Nee.
Voor die thermometer waren jullie misschien wel handig geweest maar jullie waren er niet bij. Ik hoef ‘de omstandigheden van het sterfgeval niet opnieuw te beleven’. Ik was erbij.
Ik kreeg ‘het doodsbericht’ niet, er volgde geen ‘aanblik van de dode’. Ik was erbij.
Ik roep mezelf tot de orde. Ik houd op.Ik besef dat ik irrationele woede richt op de mij volledig onbekende dr. Volkan in Charlottesville.uit:
Het jaar van magisch denken - Joan Didion

____